TARDO QUATTROCENTO

- Почему сегодня, на ваш взгляд, поэзия актуальна и без полных залов слушателей?

- Тут мы снова возвращаемся к вопросу об актуальности. Если говорить об актуальности как о злободневности, как о скоростной реакции на «актуалии» новостных лент, то для меня она имеет мало общего с поэзией.

Если же употреблять слово «актуальность» как «насущность», «важность», то я бы предпочла использовать эти его синонимы.

Полные залы слушателей всегда свидетельствовали о чем-то постороннем поэзии. Когда нельзя было собраться на вече или на агору, собирались на стадионе послушать Роберта Рождественского. Это был политический акт в том виде, на который люди еще были способны.

Многие пишущие и среди тех, кто еще застал ту эпоху, и среди совсем юных, неоправданно идеализируют это явление и пытаются стимулировать и (или) симулировать его, не задумываясь о том, что именно они пытаются вызвать к жизни.

Дистилляция, которая происходит, когда политике отводится, наконец-то, ее собственная территория, уход поэзии с эстрады, который многими воспринимается как «смерть поэзии», делает поэзию гораздо более насущной, поскольку делает ее самой собою.

Ради этого стоит и умереть.

Интересно, что в нашей жизни интервью никогда не приходит одно, всегда парами. Вот и теперь, только появилось вчерашнее интервью Некода, как за ним последовал вот такой недлинный разговор о "Двоеточии", белорусских корнях, "актуальности" поэзии и о смерти.


UPDATE Кое-что еще о моих белорусских корнях и совсем другой смерти:
Вот так выглядел завод, основанный моим прадедом и его братьями в 1913 году в Могилеве.
Я никогда не знала, что во время войны там был концлагерь...

Приснились длиннейшие "Стансы" Федора Ивановича Тютчева, которые Саша Щерба переписал на рулоне бумаги в клеточку. Запомнилась только первая строчка:
"Целуй цветы. Мы вещи, веки..."

Закончила стихотворный цикл.
Под первым - дата: 20-21-V-2007
Семь стихотворений за семь лет.
Это, конечно, не означает, что за это время я ничего больше не написала.

А тем временем появилось еще одно интервью.
На сей раз использовали те фотографии, которые я дала. Но все равно они очень старые.
Как сказал Шалтай-Болтай Алисе: "Если б ты со мной посоветовалась, я бы тебе сказал: "Остановись на семи!" Но сейчас уже поздно".

«Узел жизни, в котором мы узнаны / И развязаны для бытия…» Это одно из самых трудных стихотворений Мандельштама. Что за узел, в котором мы развязаны? Но дальше автор сравнивает такой узел с готическим собором, который в его мифологии (плохое слово, но лучше не подберу) – образ истории-культуры-жизни; всеобщая связь, связность. Продолжение.
Тогда понимаешь, что прочная – узловая - связь с прошлым и есть возможность будущего, возможность продолжения. «Соберутся, сойдутся когда-нибудь, / Словно гости с открытым челом». Мы получаем право продолжать и возможность продолжиться (развязаться), когда прошлое узнает и признает нас: свяжется с намив один узел. (Мих. Айзенберг)

Увидела эту цитату у nandzed'a и хотела написать, что для знающих иврит это стихотворение совсем не столь загадочно: "והייתה נפש אדוני צרורה בצרור החיים" говорит Авигайль Давиду в 1-ой книге пророка Шмуэля, 25:29- "да будет однако душа господина завязана в узле жизни у Господа Бога твоего" (перевод института рава Кука).

Имеется в виду жизнь вечная, которая по мнению Маймонида и его последователей не имеет материального воплощения и носит исключительно духовный характер. Эта нетелесная жизнь и называется "узел жизни" (црор а-хаим) и она свободна от смерти, так как смерть связана исключительно с телом. И она - высшая награда и высшее благо.

Но потом заглянула в синодальный перевод и обнаружила, что загадка не столь темна и для тех, кто просто знаком с Библией:
"Если восстанет человек преследовать тебя и искать души твоей, то душа господина моего будет завязана в узле жизни у Господа Бога твоего, а душу врагов твоих бросит Он как бы пращею".
(1-ая Книга Царств, 25:29)

Убейте меня, но я не пойму, как можно назвать поэта, начавшего свой путь лет на двадцать раньше и бесспорно повлиявшего на двух своих младших современников, "еще одним автором того же круга".
А не хотите убивать, так хоть объясните. Столь много я не понимаю в этой жизни...

Неловко даже давать подряд такие ссылки, но не могу удержаться.

Эссе Наталии Черных о моих стихах.

Вот оно - настоящее влияние поэзии на жизнь.

Когда-то mat_slushala проинтервьюировал меня для какого-то своего проекта. Но так как проект, к сожалению, не осуществился, я в конце концов решила поместить свои ответы на его вопросы здесь.

Вопросов было шесть, ответов восемь (яразбила некоторые вопросы на два и воспользовалась предложением Марка самой выбирать, на какие вопросы отвечать).

1. Насколько вообще важен читатель? Возможен ли компромисс между "общедоступной" поэзией и поэзий, направленной в себя?
2. Поэзия человечна, или надчеловечна?
3. Что творящий приносит в мир, как вообще "музыка сфер" "полезна" человечеству?
4. Человек пишет слово, или слово пишет человека, или все это ерунда и нечего судить?
5. Каким вы видите искусство будущего? Чего в сегодняшнем искусстве не хватает - вам, либо вообще?
6. Религия и искусство: резонанс или противофаза?

( Угадайте, на какой вопрос я не ответила? )

Очень тронуло:



Особенно мило, если мысленно продолжить:

Вопрос: в таком случае нельзя ли считать, что если поэт признает иерархичность, он таким образом косвенно утверждает свое высокое место в иерархии?

Ответ: Не обязательно, но часто.